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¡CUÁNTO GANO CUANDO ORO! 

 
Cuando yo quise encontrarte 
para vivir de tu amor, 
Tú me enseñaste a ser niña 
y a esperarte en la oración. 
 
En ella Tú me decías 
secretos al corazón; 
y en silencio sorprendente, 
en íntima comunión, 
supe tu vida en misterio, 
supe tu eterna misión, 
supe el vivir de la Iglesia, 
¿qué dejé de saber yo…? 
 
Y todo, porque buscaba 
agradarte en la oración. 
 
Mas, si de orar me apartaba, 
todo era desolación, 
imperfecciones, caídas, 
desaliento, malhumor… 
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Y así, volviendo de nuevo 
a mi vida de oración, 
aprendí a ser pequeña 
y a confiar en tu amor, 
sabiendo que tu secreto, 
y el de mi consagración, 
sólo consigo vivirlo 
siendo alma de oración. 
 
¡Cuánto gano cuando oro! 
Y ¡cuánto pierdo, si no! 

 
 
 21-11-1967 

 
 

SUEÑO QUE ES VIDA 

 
 Cuando el silencio arrulla 
en su eterno concierto, 
en la oración sonora, 
yo me duermo, 
 
 en un dormir que es vida, 
que es secreto y misterio 
en un dejar las cosas 
tras mi sueño. 
 
 Sueño de amor… dulzuras infinitas, 
que me dice al Eterno, 
y me deja transida 
en su cauterio. 
 
 La esposa está dormida, 
y, en su sueño, 
en ímpetu divino 
le habla el Verbo. 
¡No rompáis este habla, 
que es eterno! 
 
 Cuando el silencio arrulla, 
yo me duermo. 

 
 24-6-1968 
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CUANDO HABLA EL AMOR 

 
Cuando al silencio voy, 
Dios me habla en secreto. 
Cuando Él quiere hablar, 
me invita al silencio; 
y en su obrar sin palabras, 
en mis ratos con Él, 
yo le entiendo, 
sin que nada me diga, 
pues su hablar, por divino, 
no es al modo de acá, es eterno. 
 
Cuando habla el Amor, 
en mi hondura se hace el silencio. 

 
 
 5-3-1970 

 
 

SOY DICHOSA CUANDO ORO 

 
 Soy dichosa cuando oro, 
porque lleno la apetencia de las hambres de mi sed, 
porque encuentro al que deseo y apercibo la dulzura 
que se encierra en un Sagrario silenciado 
en rumores candescentes por las llamas de Yahvé. 
 
 Soy dichosa cuando oro, porque llego a todas partes 
en inmensas apetencias, 
que se abrigan en mi ser, 
de irradiar por todo el mundo las lumbreras infinitas 
que en tu Seno contemplé. 
 
 Soy dichosa cuando oro, 
porque lleno en mi terrible apetecer 
cuanto soy y cuanto busco 
en mi modo desbordante de querer. 
 
 Soy dichosa cuando oro… 
No hay fronteras para el alma que, adorante, 
se desploma ante un Sagrario silencioso, 
en sus ansias delirantes de tener, 
escuchando los lamentos del Inmenso, 
que, hecho Hombre, se descubre al pueblo amante, 
tan humano y tan divino como es. 
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 Soy dichosa cuando oro, 
y repleta en mis llenuras, 
en mis hambres y en mi sed, 
y en mis nostalgias de Cielo 
frente al Ser. 
 
 Soy dichosa cuando oro. 
¡Dios conoce mis porqués! 
 

 
 20-3-1973 

 

¿POR QUÉ, SI ORO, 
ME SIENTO LLENA? 

 
 ¿Por qué, si oro, 
me siento llena, 
y nada anhelo 
y nada busco 
que en mí no tenga…? 
 ¿Por qué, si oro, 
lleno las ansias 
de mis esperas, 
sacio mis hambres, 
calmo mis penas…? 
 ¿Por qué, si oro, 
mi alma Iglesia 
se extiende tanto, 
que llena el mundo 
con los fulgores 
de tu presencia…? 
 ¿Por qué, si oro, 
no necesito 
decir en frases 
tus experiencias, 
porque me extiendo 
por todas partes 
con tu influencia…? 
 ¿Por qué, si oro, 
se siente el alma 
con honda urgencia 
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de ser sencilla, 
de ser más buena, 
de ser perfecta…? 
 
 ¿Por qué, si oro, 
siento a los hombres 
de mí tan cerca, 
que eres Tú mismo 
a quien descubro 
tras su presencia…? 
 
 ¿Por qué, si oro, 
toda mi vista 
que es tan rastrera, 
se hace divina, 
y entiende todo 
con tus maneras…? 
 
 ¿Por qué, si oro 
y aquí en la tierra 
vaga mi alma, 
cuando descanso 
junto a tus puertas, 
encuentro el Cielo 
que me repleta…? 
 
 ¿Por qué, Dios mío, 
por qué a tus puertas 
me siento llena…? 

 
 3-5-1973 

 

HORAS PROLONGADAS… 
 

Mañanas cargadas 
de hondos secretos, 
cuando, al despertar 
de mi largo sueño, 
abro ventanales que dan al Sagrario 
y dejan luciente al Sol de los Cielos… 

 Horas silenciadas 
de recogimientos…, 
donde, en los coloquios del Ser con mi alma, 
percibo misterios, 
palpito con Cristo, 
intuyo su acento… 
Nada dice nada para el que no sabe, 
cerca del Sagrario, descubrir al Verbo. 
 
Todo dice el Todo, 
cuando el pecho abierto 
consejo reclama 
de Dios en silencio. 
 

Horas prolongadas, 
inédito ensueño…: 
Dios calla y espera 
en su ocultamiento; 
y mi alma sabe, 
de un modo certero 
el hablar sencillo 
del Verbo en destierro. 
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Comunicaciones 
tras de tenues velos, 
que van descubriendo, en horas cargadas 
de densos encuentros, 
la faz del Dios vivo, 
con centelleantes luceros de Cielo… 

 Es tanta la hondura 
de la paz que encierro, 
que en conversaciones 
rompen mis cauterios; 
pues me siento herida 
cual volcán en fuego, 
porque es, cual espada 
que taladra el pecho, 
el habla infinita 
del Ser en mi centro. 

Mientras menos dice 
fuera de conceptos, 
más densa es su voz, 
más fuerte el encuentro, 
más traslimitada 
de todo me siento, 
y, sin decir nada, 
en silencio quedo. 
Entre Dios y yo se abren manantiales 
de comprendimiento. 
Dios besa y espera, 
yo adoro y contemplo, 
sin que se pronuncie 
nada en nuestro encuentro; 
y, sin oír nada, 

 
todo lo comprendo; 
y escucho palabras, 
y entiendo misterios, 
y sé que Dios habla 
sin sentir su acento. 
 

Horas prolongadas 
yo vivo en el suelo, 
mirando al Sagrario 
para ver el Cielo. 
 Horas que confortan 
mis recrujimientos, 
llenando nostalgias, 
calmando tormentos, 
porque en el Sagrario 
yo seguro siento, 
sin nada que impida 
mi presentimiento, 
que estoy de hito en hito 
frente a los umbrales del Cielo en destierro. 
 
Días de Sagrario…, 
llenuras de Inmenso… 

 
 
 12-5-1974 
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CONTIGO QUEDO 

 
 Tú quieres que esté contigo 
en descansados encuentros, 
sin más quehaceres que amarte 
junto a mi Sagrario abierto. 
 
 Tú quieres que esté contigo 
en ratos de entendimiento, 
donde Tú vuelcas tus penas 
en la hondura de mi pecho. 
 
 Tú quieres que esté contigo 
en adorantes desvelos, 
pues, cuando en ti me tienes, 
descansas con mis recreos. 
 
 Tú quieres que esté contigo, 
¡tanto!, que, cuando no vengo, 
mi espíritu se acongoja 
y mi alma rompe en vuelo. 
 
 Tú quieres que esté contigo… 
¡Esto bien que lo comprendo 
por las dulzuras de gloria 
que vivo, cuando a ti vengo! 

 Tú quieres que esté contigo… 
¡Cuán hondo misterio es esto!, 
pues mi pobreza es tan grande, 
que ante tus amores muero. 
 
 Tú quieres que esté contigo. 
¡Contigo quedo, mi Dueño! 

 
 
 15-4-1975 
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¡QUIETECITO, HIJO DEL ALMA…! 
 

Siento la brisa cercana 
del palpitar del Sagrario, 
de su amor el aleteo 
y de su arrullo el contacto. 

Siento a Dios que me acaricia 
en el rozar de su paso, 
que se posa quedamente 
cual Jayán enamorado. 

Y allí dentro, en mi recámara, 
los dos vivimos amando 
en ternuras de romance 
como esposa con su Amado. 

¡Hijo, no te quedes fuera!, 
¡entra en la punta del dardo!, 
que hace frío en la pradera 
y pudiera hacerte daño. 

¿No ves con cuántos amores 
mi espíritu fatigado 
te pide que entres dentro, 
quietecito y olvidado? 

¿No ves que, si te distraes 
y te quedas rezagado 
por cosucas que no son, 
no vivirás anegado 
en las eternas mansiones, 
donde Dios te está aguardando? 

¡Quietecito, hijo querido!, 
que el tiempo se va pasando 
y te llaman hacia dentro, 
donde yo moro esperando. 
¡Quietecito, hijo del alma, 
que en mis nostalgias me abraso! 

 
 
 4-2-1977 
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¡HACIA DENTRO! 

 
Siempre hacia dentro, hijo mío… 
¡quietecito y hacia dentro!, 
que el Amor te está buscando 
“allí”, donde yo te espero, 
para vivir del Dios vivo, 
cercados por el misterio. 
 
Así Él podrá decirnos 
su infinito pensamiento, 
grabando su voluntad 
para siempre en nuestro pecho. 
¡Cuánto ruido hace fuera!, 
¡qué frío y qué desconcierto!, 
 
y ¡qué gozo “así”, en la hondura!, 
si a Jesús vemos contento, 
sabiendo que, descansado, 
nos acurruca en su encierro, 
allí dentro, en sus entrañas, 
diciéndonos sus secretos. 

 
 
 12-2-1977 


