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EN NOCHE CERRADA 
 

 Tu luz busco en día claro 
y no la logro encontrar; 
no sé si tardarás mucho, 
si no volverás más. 
 
 Sólo sé que te he perdido 
y no sé cómo será; 
pero tengo el alma en prensa 
hasta lograrte apresar. 
 
 Tu día será mi día 
en luciente claridad, 
en resplandores divinos, 
hundida en tu caridad. 
 
 Busco tu luz, que no viene, 
en mi duro caminar, 
empezando cada día 
en este peregrinar. 
 
 Y por eso te pregunto: 
¿Tardarás mucho en llegar, 
o te perdí para siempre? 
¿Cómo te podré encontrar? 
 
 Es mi noche tan oscura… 
¡Oh! ¿Cuándo amanecerá? 

 
 16-4-1967 
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¿POR QUÉ ASÍ? 

Un día yo sentí que me llamabas 
por mi nombre; 
y en mi ser se imprimió tu Palabra, 
que era eterna. 
Te busqué en mi vida solitaria, 
y te encontré. 
Tu Beso se incrustó en mí para siempre, 
y me fecundizó. 

Me sentí madre de innumerables almas 
para tu gloria. 
Tu luz inundaba toda mi vida 
en tu fuego, 
y, en tus delicias, yo me recreaba 
en el día. 
Pero se hizo de noche y con tormenta, 
que estremece. 

Te busqué en tu luz y en tu fuego, 
¡y no estabas! 
Te llamé por tu nombre eterno, 
¡y no me respondiste! 
Cayó la granizada y, con su hielo, 
quedé helada. 
Gimo por el día del encuentro, 
¡y no llega! 
Y hoy quiero preguntarte: 
¿por qué, Amor?, y ¿hasta cuándo así…? 

 26-4-1967 

 
 
 
 
 

SILENCIO…, MELANCOLÍA… 

 
Cercanía del Amado, 
nostalgia por poseerle, 
miedo de poder perderle 
y no sentirle cercano… 
 
Melancolía que añora, 
día tras día en silencio, 
la llenura de su sueño, 
cuando despunte la aurora… 
 
¡Oh trasunto del Dios vivo! 
que al Sol le siente cercano, 
y el espíritu llagado 
suspira por su destino. 
 
Silencio…, melancolía…, 
secreto…, ¡Dios ha llegado! 

 
 
 2-8-1970 
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MI ALMA ES COMO UNA LIRA 

 
Mi alma es como una lira 
de punzante vibración; 
Dios la afina cuando toca, 
por mi eco, su canción. 
 
Él la tiene siempre tensa 
para que suene mejor. 
 
Por eso, cuando me tocan, 
rompo en vibrante canción 
de dolor o de alegría, 
según sea el que tocó. 

 
 
 31-12-1970 

 
 
 
 
 

SE APAGÓ MI VOZ 

 
 Al fin se apagó mi voz 
con sus clamores en duelos, 
con su canción a la Iglesia, 
con sus romances de Cielo… 
 
 Al fin se apagó mi voz, 
hundiéndome en el silencio 
tras la negra ingratitud 
del fracaso en que me encuentro… 
 
 Al fin se apagó mi voz; 
¡hoy mi cantar es silencio 
en alaridos de muerte 
y en torturante misterio…! 
 
 Al fin se apagó mi voz…. 
¡Sólo Dios sabe el secreto! 

 
 
 12-1-1972 
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SI YO LOGRARA… 
 

 ¡Si yo lograra decir, 
en mi expresar lastimero, 
esto que siento en mi hondura, 
cuando me hundo en mis Cielos…! 
 
 ¡Si yo lograra, en mi modo, 
el descifrar con conceptos 
esto que vivo en mi entraña, 
cuando se acerca el Eterno...! 
 
 ¡Si dijera, en mi misión 
de decir lo que en mí tengo, 
decir el decir de Dios 
que yo encierro en mis adentros…! 
 
 ¡Si lograra de algún modo, 
aunque lo hiciera muriendo, 
romper la hondura profunda 
del vivir de mi secreto…! 
 
 ¿Cómo decir lo indecible 
en mi angustioso lamento…? 
 
 Mas, si no puedo decirlo, 
¡menos puedo no exponerlo!, 
ya que la fuerza de Dios, 
introducida en mi pecho, 

 
 

 me impulsa para que exprese 
lo que tengo, como puedo, 
aunque me mate el martirio 
por profanar mi secreto. 
 
 ¡Qué triste es morir penando, 
aunque me envuelvan los Cielos! 

 
 
 4-4-1972 
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QUIERO DECIR MI VIVENCIA 

 
Quiero decir mi vivencia 
y no la logro expresar. 
 
¡Aunque rompiera en palabra, 
no podría descansar, 
porque la lengua no puede 
decir la Divinidad! 
 
Quise decir mi vivencia, 
y me sentí desgarrar. 

 
 
 24-4-1972 

 
 
 
 
 
 
 

QUISIERA SER POETA… 

 
 Yo quisiera ser poeta 
para romper en cantares 
y expresar, como pudiera, 
las ansias de mis penares. 
 
 Yo quisiera, en mis nostalgias 
ardientes como volcanes, 
adentrarme en el Dios vivo, 
en la hondura de sus Mares. 
 
 ¡Oh, cuánto quisiera el alma 
que descubre al Inefable! 

 
 
 5-11-1972 
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VAGO HERIDA 

 
 Vago herida en la vida, 
en mi largo esperar, sin hallarte; 
sin hallarte en los soles que busco 
en mi noche, al buscarte. 
 
 Vago herida en la vida, 
con punzadas sangrantes, 
con cauterios profundos 
en mi sed jadeante. 
 
 Yo no sé lo que tengo, en mi ser, 
de tortura implacable, 
al buscar tu infinito fulgor 
en tu ser llameante. 
 
 Yo no sé qué será, mi Señor, 
¡Tú lo sabes! 

 
 
 5-3-1973 

 

MI PAZ 
 

 Es la paz como brisa del mar 
en un día tranquilo, 
en el reteñir de sus olas serenas 
que vienen y van 
sin dejar traslucir su quehacer, 
porque están sosegadas 
en su ser y en su obrar, 
según son. 
 

 Es la paz algo hondo, secreto, 
que se encierra en la hondura del pecho 
y se vive en misterio 
de quedo silencio. 
Y, en su brisa de ir y venir, 
sus sabores impregnan de gozo, 
en su ser y en su obrar, 
como dulce alimento. 
 

 Es la paz un vivir 
de tan tenues acentos, 
que, en sabores divinos y eternos, 
se siente al que Es, sin saberlo. 
 

 Es la paz un porqué tan seguro, 
que deja, en su centro, repleto, 
al que vive de asiento 
y está cimentado 
en el gusto sabido 
que circunda al Inmenso. 
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 El que vive de Dios, 
buscando tan sólo tenerle contento, 
sin querer otra cosa que eso, 
ése encuentra el secreto 
que encierra la paz 
en su ser y en su obrar, 
que es Dios mismo, 
viviendo en su centro. 
Pues la paz es saberse saber 
lo que tiene que ser 
y tenerlo tenido, 
y, aún más, poseído muy dentro. 
 
 Es la paz como el mar 
con sus olas tranquilas 
en los días serenos, 
que, aunque vienen y van, 
nada turba el sosiego 
de la dulce misión 
que le han puesto. 
 
 Es cual brisa callada 
la paz en mi pecho, 
en rumores de Gloria 
y en silencio de Cielo, 
en dulzuras sublimes, 
como un beso infinito 
de Dios en mi centro. 

 
 Es Dios mismo la Paz 
misteriosa, divina y secreta, 
que impregna mi ser con su aliento; 
es Dios mismo que besa mi alma 
con la brisa callada 
del volcán que le tiene encerrado 
en su ocultamiento. 
 
 Es Dios mismo, 
que, siendo dulzura infinita, 
me mece con el suave fulgor de su vuelo. 
 
 ¡Es Dios mismo 
la dulzura de paz infinita 
que siento! 

 
 
 15-1-1974 
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HOY SUPE QUE EL ALMA LLORA 

 
Lloró mi alma en silencio 
con gemidos de dolor, 
pues de amor estaba herida 
en honda penetración. 
 
Lágrimas fueron sus penas 
de profunda inmolación, 
y la contemplé llorosa 
en silente postración. 
 
¡Hoy supe que el alma llora! 
¡Sorpresa de incomprensión…! 

 
 
 11-12-1974 

 
 
 
 
 
 
 
 

VI QUE MI ALMA LLORABA 

 
Vi que mi alma lloraba, 
y me quedé sorprendida; 
estaba triste y penaba, 
en silencio reprimida. 
 
¿Por qué estaba acongojada 
en un callar de agonía, 
si sólo al Amor buscaba 
del modo que Dios sabía? 
 
Vi que mi alma lloraba, 
y su pena estremecía. 

 
 
 20-12-1974 
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LÁGRIMAS DEL ALMA 
 

 Lágrimas del alma irrumpen al pecho 
con grandes quejidos de mi corazón, 
por la gran nostalgia que guardo en silencio, 
en noches cercadas de una incomprensión… 
 
 Gemidos se escapan en hondos lamentos…; 
todo queda dentro sin explicación, 
porque la inconsciencia envuelve la vida 
de aquellos que pasan a mi alrededor. 
 
 Noches prolongadas son mis agonías; 
Dios sólo comprende, “por su petición”, 
todo cuanto oculto de dolor sagrado, 
bajo la sonrisa de una inmolación. 
 
 Nada pide el alma que marcha al Eterno; 
Dios cubre con celos cuanto la infundió; 
ella sólo sabe guardar en secreto 
hondas opresiones en su contención. 
 
 ¡¿Qué importa que sufra, si sólo el silencio 
conoce el misterio que obró en mí el Amor?! 
Silencios sagrados oprimo en mi entraña, 
ocultando días en frutos de don. 
 
 Corre el tiempo y juega con mis agonías; 
yo espero en la noche al Libertador. 
Conquistas de gloria son mis apreturas, 
vida de mis hijos, fruto en redención. 

 Piérdase el gemido de mi gran nostalgia; 
Dios habló a mi alma, en victimación, 
peticiones fuertes que van taladrando 
la hondura secreta de mi corazón. 
 
 Nada hay tan sangrante cual la indiferencia, 
que me deja herida en crucifixión. 
¡Rompa hoy el silencio de mis contenciones 
en explicaciones por beso de Dios! 

 
 
 13-1-1975 
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PAZ DE TIERNAS MELODÍAS 

 
No sé qué tengo en el alma, 
de serenidad secreta, 
en dulzuras del Dios vivo 
que mi espíritu repletan… 
 
¡Paz de tiernas melodías 
en penosa trascendencia! 

 
 
 3-2-1976 

 
DOLOR DEL ALMA… 

 
 Tengo un dolor en el alma 
tan penante y dolorido, 
tan secreto y tan callado, 
tan oculto y retenido, 
que, por más que intente darle 
su verdadero sentido, 
sólo consigo ahondarme, 
dejando más reprimido 
el lamento taladrante 
de mi espíritu afligido. 
 
 Quisiera correr muy lejos 
para no oír su gemido 
allí dentro, en mis entrañas, 
donde Dios pide escondido. 
 
 ¡Oh, si volara al desierto 
y, al fin, encontrara un nido 
donde terminar mis días 
en aquel oculto olvido…! 
 
 Pero he de seguir marchando 
entre terribles rugidos, 
entre dolores de muerte 
del lamento contenido 
y oculto tras densas noches, 
sólo por Dios conocido. 

 
 15-2-1977 
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PAZ EN MI ALMA… 
 

Tengo una paz en mi alma 
que inunda todo mi ser, 
por sentir la suave brisa 
de Aquel que siempre se es, 
 
en cariñosa ternura 
que me hace estremecer, 
al saber que está contento 
el Amor que siempre amé. 
 
Yo busco su complacencia, 
la que encierra su querer, 
poniéndola en mi manera, 
como Él me hace conocer. 
 
Y cuando “así” la vivimos 
por la gloria de su ser, 
Dios se muestra tan cercano, 
que me hace desfallecer; 
 
pues son sus toques tan dulces 
y en tan profundo placer, 
que todo mi ser henchido 
remonta el vuelo hacia Él. 
 
El Amor pasa y se posa 
en divino amanecer, 
en resplandores eternos 
de un futuro contener. 

Y, sin saber cómo ha sido, 
por no poderse saber 
en el modo limitado 
de este pobre comprender, 
 
penetro, en su ciencia eterna, 
repletada en su entender, 
el porqué de su seerse, 
siéndose en sí cuanto es, 
 
y la manera precisa 
de darse a mi pequeñez, 
para que entre en su vida 
y le pueda poseer. 
 
¡Tengo un sabor en mi hondura 
y un fulgente atardecer 
y una ternura tan tierna, 
que jamás podré exponer; 
 
porque es vida de los Cielos 
que me impregna en su poder, 
para que pueda, en su alteza, 
contemplarle como es! 
 
Y, aunque entre velos se envuelva 
mientras que camino a Él, 
sin mancharme en esta tierra 
por quererle complacer, 
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es su luz en mis adentros 
sol de claro amanecer 
con impulsos de lanzarme 
“así” y “allí”, donde el Ser. 

 
 
 29-4-1977 

 
PEREGRINA Y VAGABUNDA 

 
Tengo una pena tan honda, 

de tanta profundidad, 
que, por más que lo dijera, 
jamás lograré expresar 
el requemar de mi pecho 
en agudo agonizar. 

Peregrina y vagabunda 
corro hacia el más allá 
en mi marcha jadeante, 
sin volver nunca a mirar, 
en el pasar de mis días, 
lo que ya no volverá. 

Sé que gozos o penares 
sólo un precio saben dar: 
el amor que los marcare 
en frutos de eternidad. 

Busco conquista de almas, 
gloria para la Deidad; 
con mi Cristo en cruz prendida 
ya no me quiero quejar. 

El silencio me penetra 
con amoroso aceptar; 
aunque no entienda el misterio, 
Dios conoce mi penar 
y el llanto de mi alma herida 
en sollozante clamar. 

 
 11-5-1978 
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PÉRDIDA Y ENCUENTRO 
 

 Tengo un silencio en el alma, 
un regustito más bueno, 
un consuelo más profundo 
y un bienestar, que no acierto 
a explicar, por más que diga, 
lo que oculto en mis adentros… 
 
 ¿Es Dios que me está besando 
con beso de entendimiento 
por el fruto de los hijos 
que se marcharon al Cielo 
ofreciendo por su madre 
sus terribles sufrimientos…? 
 
 Hoy no sé lo que me pasa, 
¡pero siento a Dios más bueno…!, 
¡como el arrullo sonoro 
de su divino concierto! 
 
 Es sublime melodía 
lo que yo oprimo en mi centro; 
¡pero armonía de arriba, 
del Eterno en su misterio!, 
 
 porque siento tecleares 
de inéditos sentimientos, 
en romances de amor puro 
por la dicha que en mí encierro. 

 Acabo de comulgar. 
Tengo a Dios dentro, en mi pecho, 
y Él me dice que me ama, 
del modo que yo lo entiendo. 
 
 Y yo me retorno toda 
en el besar de sus celos, 
pues le beso con su boca, 
y me abraso con sus fuegos, 
y le acurruco en mi hondura 
como en mis días más bellos. 
 

*   *    * 
 
 Tengo un gozo en mi interior…, 
pues siento a Jesús contento 
dentro de su pequeñuela, 
como en mis años primeros. 
 
 ¡Y es tan dulce este vivir!, 
¡tan repleto de recuerdos!, 
que sé que Dios está en mí 
y yo estoy en sus adentros, 
en un saber sin palabras, 
fuera de humanos conceptos, 
en la sapiencia infinita 
del divino entendimiento. 
 
 Yo le miro en su Mirada, 
y le beso con su Beso, 
y le expreso con su Boca, 
y le amo con sus Fuegos. 
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 Y entre requiebros de amores, 
que en mi pecho son cauterios, 
nos decimos quedamente, 
fuera del modo terreno, 
sus amores y los míos, 
los de la tierra y el cielo, 
de Dios con su criatura, 
reclinándome en su seno. 
 

*   *   * 
 
 ¡Tengo un regusto más hondo…! 
en taladros de requiebros, 
en armonías de gloria 
y en cercanías de Inmenso, 
que, después de tantas penas, 
sin encontrar más consuelo 
que el de gozarme en la cruz, 
en su misterio secreto, 
hoy resurge una pregunta 
dentro de mi pensamiento: 

 ¿Es que se aleja la noche 
que me envolvió con sus velos, 
para que pueda empezar, 
nuevamente y sin tropiezos, 
a trabajar como antaño, 
dándole el gozo a mis hijos 
de saber que he resurgido 
otra vez en el empeño 
de trabajar por tu gloria, 
impulsada por tus celos, 
que me abrasan hondamente 
cuando gozo y cuando peno, 

con el deseo tan sólo 
de tenerte a ti contento 
en la noche o en el día, 
en el modo más perfecto 
que quieras te glorifique 
mientras viva en el destierro? 

 Hijos que al Padre marchasteis, 
¡con cuánto amor os recuerdo!, 
pidiéndole a Dios que os meta 
presto dentro de su seno, 
para que sepáis la gloria 
de la Eternidad sin tiempo, 
de ese Mañana añorado 
que aquí tanto yo os expreso 
a lo largo de esta vida 
en nuestra marcha hacia el cielo. 

 ¡Mañana! no más, ¡mañana! 
el abismo cruzaremos, 
para llegar a las puertas 
anchurosas del Coeterno 
y vivir ¡sólo de Dios!, 
allí, dentro, en su misterio. 
 

*   *   * 
 
 Tengo un vibrar más profundo…, 
y un acariciar más bueno…, 
que siento a Jesús besarme 
reclinándome en su pecho. 
¡Y es tan gozosa esta dicha, 
tan inédito este encuentro 
de Dios con su pequeñuela, 
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que ha puesto a mi alma en vuelo, 
diciéndole que le amo, 
en el modo que yo tengo 
cuando apercibo al Dios vivo 
taladrando mis encierros 
en la hondura misteriosa 
de mi profundo cauterio! 
 

*   *   * 
 
 Tengo un silencio más dulce 
¡allí, dentro, donde peno, 
que hoy me siento resurgir, 
de la noche en que me encuentro, 
a una nueva primavera 
con nostalgias de misterio! 
 
 ¡Cuánto oprimo en mis honduras…!, 
¡cuánto encierro en mis adentros…!, 
cuando siento que Dios pasa 
con besar de entendimiento 
en el arrullo amoroso 
de su infinito concierto. 
 

*   *   * 
 
 ¡Qué dulce es sentir a Dios! 
Y ¡qué terrible es perderlo! 

 
 
 12-12-1982 


